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Юрий Азаров

 Передо мной письма ко мне учительницы младших классов Лины Николаевны Бочковой.

Начать с себя. «Вы так часто повторяли стихи Зинаиды Гиппиус «Люби себя, как Бога», что я стала эту мысль относить к себе. Я вдруг увидела, что во мне есть свои достоинства, и больше не стыдилась себя. Я говорила: «Да, я могу! Если другие могут, значит, и я смогу»…

Я вам говорила, что в первом классе у моих нынешних второклассников была жесткая, авторитарная учительница, она держала их в ежовых рукавицах, пикнуть не давала. И я боялась, что просто провалюсь в этом классе, если буду проявлять свою любовь к ним. Что они сядут мне на голову. А они радостно пошли мне навстречу. То же самое случилось и с родителями. Я их стала привлекать к работе с классом, а они, по горло занятые своими делами, ни в чем мне не отказывали….

После занятий на Ваших семинарах я стала потихоньку перестраивать весь программный материал так, чтобы эмоциональная жизнь моих маленьких друзей стала более полной, чтобы на первом месте были интуиция, самораскрытие, любовь, свобода... Мне так хотелось объединить на уроке игру, драматургию, интуицию и разум, учить детей любви и свободе.

Однажды я прочитала детям рассказ о слоне Максе, который выступал в цирке у знаменитого дрессировщика Дурова. Макса повели как-то купаться. И вот что произошло. «Слон зашел в воду, почувствовал себя на свободе и развеселился. Он опустил хобот в воду, пошарил им по дну. Поднял хобот, оглянулся на людей да как дунет! Дождь песку, град камешков осыпали стоящих на берегу людей. Весь народ бросился врассыпную. А Макс доволен. Запускает хобот в воду и поливает во все стороны. Как унять озорника? Как подойти к нему, если по воздуху носятся песок и галька? Но Дуров решился. Он смело подошел сзади к слону и схватил его за ухо. Слон струсил и опустил хобот. Так за ухо Дуров и повел его к берегу».

И вот мой разговор с детьми.

Я: Как чувствовал себя слон, когда жил и выступал в цирке?

Дети: Слону было очень тяжело. Он ведь жил в клетке и не видел свободы, не мог погулять, побегать, пообщаться с друзьями. Он даже не мог найти себе друзей.  

Я: Что чувствовал слон?

Дети: Слон чувствовал грусть и тоску. Обиду на людей.

Я: А было ли в его жизни что-то хорошее?

Дети: Да! Слон ведь был артист! Он каждый день выходил на арену и радовал людей.

И в глазах детей можно было видеть чувство сострадания… Рассудительная Анечка даже высказала предположение, что выступления Макса были его единственной радостью в жизни и что, может быть, его глаза встречались с глазами ребенка, такого же одинокого, и они как будто становились друзьями. 

Я: А что это значит – почувствовать себя свободным? 

Дети: Это значит, когда тебя никто не трогает и не заставляет делать уроки. Когда можешь гулять, сколько хочешь, и ничего не делать. Когда не надо выполнять домашние занятия.

И я подумала, что – да, наверное, освободиться от гнетущего и вездесущего контроля – для детей это и есть свобода. И продолжала:

– Почему слон, почувствовав себя свободным, развеселился?

Дети: Ему не надо было слушаться, а можно было баловаться. Он был не в клетке, а на воле, и от этого ему было очень хорошо.

Я: Как вы думаете, что чувствовали люди, когда  видели слона на прогулке?

Дети: Людям было, наверное, очень интересно. Любопытно ведь! – не каждый день слоны купаются в реке.

Я: Изменились ли чувства людей, после того как слон осыпал их песком и камнями?

Дети: Конечно. Люди насторожились, испугались.

– И поняли,  – сказал Вова, – что здесь им не цирк.

Я: Почему слон так поступил?

Здесь ответы детей были просто уникальны; и особенно интересно то, что дети именно после этого вопроса перестали называть слона слоном. Дети стали звать его Макс. Дети прониклись его жизнью, они прoчувствовали его, дети приняли его в свою душу, как друга с такими же проблемами – одиночества, замкнутости, несвободы, непонимания, как у них. И после всего назвать его слоном они уже не могли.

Ребята говорили, что Макс осыпал людей камнями, так как ему надоело подчиняться, делать так, чтобы им было весело. А может быть, он захотел побыть на своей свободе один, чтобы его никто не трогал. Он, Макс, хотел, чтобы они поняли, как бывает ему больно и обидно в клетке, на арене.

Я: Как бы вы оценили поступок дрессировщика?

Дети: Он, конечно, поступил верно. Ведь слон мог поранить кого-нибудь. Или люди могли разозлиться и выстрелить в слона и убить его. И он поступил смело.

Я: А какое теперь настроение у слона?

Дети: Наверное, грустно, что свобода закончилась. А на душе радость, что он внутри свободен.

Я: Как это – внутри свободен?

Дети: Ну, все думают, ты выполняешь приказы и вот так и живешь, а ты внутри такой, какой ты есть, и тебе хорошо.

Я: А могли бы мы сейчас поставить спектакль по этому рассказу?

И второклассники мгновенно поддержали мою идею, и вызвались первые артисты».

 

Драматизация. Дойдя до этого места, я подумал, как же замечательно, что учительница перешла к использованию драматургии на уроке. Ребенок начальных классов весь в движении. Он лучше осваивает любой учебный материал, если включен в целесообразное и оправданное движение.

Вообще малыши склонны к лицедейству, а тут такая необычность – показать себя хорошим и умелым артистом прямо на уроке.

И третье: в освоение учебного материала включается тело. Голова, руки, ноги, кожа, глаза, губы – все то, что способно передавать мысли, включается в работу. С помощью пантомимы (жестов, мимики) человек не только способен передавать свои мысли, но и запоминать что-то существенное, главное.

Я невольно вспомнил театр Вячеслава Спесивцева, с которым договаривался однажды проводить совместную поисковую работу в области воспитания юных сердец средствами театра. Спесивцев каждому позволял сыграть главные роли и нередко начинал занятия так: «Сегодня роль Ромео будет играть такой-то, а роль Джульетты такая-то». (Элитарно-аристократические занятия должны быть предельно демократичными!).

Вот и Лина Николаевна всем пообещала, что они побывают в роли слона Макса. Но сначала выбрали трех актеров на роли: Женя Чаплыгин – слон, Аля Белисова – дрессировщик, Саша Соседкина – помощник дрессировщика, а остальные дети вместе с учительницей – публика.'

«Особенно замечательно с заданием справились Слон и Дрессировщик. Женя со всей серьезностью «зашел в воду», имитируя ее холод, руку-хобот на дно-пол. Исшарил «хоботом», поднял высоко над головой и дунул на учеников класса.

Ученики в это время не бездействовали. Они с любопытством смотрели на все действия Жени, делали удивленные и восторженные лица, а когда Женя «окатил» их «градом песка и камней», испугавшись, нагнулись и попрятались под парты.

Тут, не теряя времени, Аля включилась в свою роль дрессировщика, причем сделала это совершенно самостоятельно, без чьего-либо руководства и именно в тот момент, когда это было надо. Наш слон-Женя без напоминаний переключил свое эмоциональное состояние с озорника на трусливого и обиженного. Мини-спектакль получился замечательный. В последующих представлениях отрабатывались отдельные детали спектакля. Разумеется, в процессе этой работы все дети хорошо подготовились к написанию изложения.

Я думаю, и тема, и основная мысль рассказа были не только выявлены детьми, но и пережиты. И совсем не требовали озвучивания.

Я: А сейчас я еще раз прочитаю вам текст, а вы после этого, не говоря друг другу ни слова, начнете писать изложение. Но прежде давайте подумаем, чего не хватает в тексте? 

Дети: В тексте нет заголовка.

Я: Заголовок будет у каждого свой, подумайте, какой заголовок выберете вы.

Я еще раз прочитала текст, и ребята начали работать. Произошло что-то странное, неожиданное для меня. Как я уже говорила, изложение – одна из сложных работ для детей и обычно человек пять из класса не могут с ней справиться.

А на сегодняшнем уроке произошло так, что всего один человек не написал. Вернее – он списал весь текст из учебника. Это был Рома Поляков. Рома – очень сообразительный мальчик, но в его семье не все благополучно. И когда я для родительского собрания провела такую работу с детьми: «На одной стороне листика напишите, что думают о вас ваши родители, а на другой продолжите фразу:  «А на самом деле я...», – Рома о себе написал: «Мама хочет, чтобы я хорошо учился. А на самом деле я плохой». Мама Али Белисовой рассказала мне, что как-то погладила Рому, прижала его к себе, и он мгновенно откликнулся теплом на ее ласку. Ребенку не хватает любви, уверенности в том, что он хороший, самый лучший, замечательный, не хватает уверенности в себе. Отсюда и не поверил в свои силы, не попробовал написать, испугался неудач, ведь страшно очутиться один на один со своей бедой, хочется поддержки в такие минуты.

Я поставила перед собой задачи раскрыть внутренний мир детей, взбудоражить их чувства и на этой основе приблизить учеников к постижению таких ценностей, как любовь и свобода.

Жалость к себе и одиночество. Тут, как видите, я отступила от Ваших советов развивать через радость. В этой установке, простите меня, есть что-то фальшивое. А я по Вашему совету стала читать Кьеркегора и Шестова. Эти авторы близки и мне, и моим детям, поскольку отчаяние, одиночество, потребность в жалости к самим себе у них на первом месте, а в этом остро нуждаются дети, да и я тоже.

А может быть, это примета времени: в нашем жестоком мире никто никого не жалеет. Беспощадность – вот с чем сталкиваешься на каждом шагу. Страшно, если мы воспитаем беспощадное поколение, поколение жестоких и безразличных людей».

 

Кто я? Лина Николаевна стала обучать детей стихосложению. Что и, кстати, приметил: чем сложнее задача, чем более она кажется недосягаемой, тем больше духовного рвения проявляют дети. Американский ученый Метьюз организовал для босоногих сократов философский клуб, в котором изучали философию дети от трех до четырех лет. Я использовал его опыт и идеи в работе с дошкольниками. Они у меня рисовали, пели, сочиняли музыку и философствовали на этические темы. А уж второклассники, так те просто совершали чудеса в поэзии. Например, чего стоит такая строчка одного второклассника из школы № 1278, который на уроке написал, тоже белым стихом: «Я затерян в Галактике смерти».

Читая Н.А. Бердяева, Лина Николаевна пришла к мысли организовать клуб «Самопознание, или Кто я?»

«Я почувствовала, – рассказывает она в своем очередном послании, –  мои дети нуждаются в самопознании. Они мечутся в глубине своей души, ищут помощи, но взрослые никак не могут понять, какие проблемы их могут волновать. Жизнь манит наших детей вперед, им хочется скорее вырасти и стать «большими». Быть может, им необходимо совсем не это, им хочется скорее стать кем-то. Ведь в понимании взрослых ребенок – это еще ничто... А дети просто хотят быть.

Для написания белого стихотворения я поместила на доске ряд вопросов. Кто ты? Откуда ты? Кто заботится о тебе? Чем ты питаешься?  Во что ты играешь? Кто твои друзья? О чем ты думаешь, когда смотришь на звездное небо? Что ты любишь и что ненавидишь? Эти вопросы поставили детей в тупик. Очень трудно посмотреть на  себя, да не только посмотреть, но и рассмотреть. 

Я: Закройте глаза и попытайтесь увидеть себя... посмотрите, рассмотрите себя и постарайтесь ответить на вопрос: «Кто я?». Одна девочка написала о себе: «Я порванный кусочек кружева с детского платья». Это очень смелая девочка, она увидела себя и призналась в этом себе.

Дети закрыли глаза и погрузились в свое воображение, они остались наедине с собой... И вот настал момент, когда надо писать, и этот момент оказался для многих детей самым странным. Надо покинуть свои «рамки» и отдаться своим мыслям, остаться таким, какой ты есть. А стоит ли, а не опасно ли это? Сомнение и замешательство были на лицах детей. И все-таки они решились. Произведения детей:

 

Похоже, что я дельфин-альбинос
Среди черноморских дельфинов.
И из-за окраски не могу найти свою родную стаю.
Я из другого мира, где нет зависти и злости,
А только добро.
 
Когда я, смотрю на звездное небо, 
Я думаю – есть ли в космосе 
Кто-нибудь. И живые ли эти звезды?
 
Я думаю, как хорошо валяться на траве
Под звездным небом.
Я люблю ласку.
Я ненавижу, когда кто-то умирает,
 

Это стихотворение Жени Чаплыги. Прочитав эти строки, я совсем по-другому взглянула на этого ребенка. Ребенок ощущает себя выпавшим из гнезда.

Да, он из мира сказок, надежд и грез, он из мира детства.

Прочитав Женино стихотворение, я вдруг остро ощутила холод нашего мира – мира взрослых. Как тяжко детям здесь, и вроде бы едят они то же самое и в игры те же играют, но ощущение «я не такой» появляется в них. Женя – в поисках своей стаи, да не просто стаи, а родной стаи. То есть людей, близких тебе по духу, по внутреннему миру, и, конечно, когда тяжело, мама приходит добрым и милым волшебником к нам на помощь. Мама – это путешественник во времени между детством и взрослостью.

«Я люблю ласку», – пишет Женя. Может быть, ласка в значении любви. «И ненавижу, когда кто-то умирает», – боль от потери частицы души. Смерть так понятна нашим детям и так близка им, но почему?..

Наташа Литовченко пишет:

 

Я маленькая пушистая снежинка,
Я прилетела с голубого, глубокого неба.
Там была белоснежная птица.
Я питаюсь маленькой розовой росинкой,
Мы с подругами летаем:
 

В глазах Наташи я увидела одиночество и тоску. Тоску по прекрасному, тоску по заботе. Все наши дети – это пришельцы из прекрасного. И в том прекрасном жила «белоснежная птица», а здесь «обо мне не заботится никто».

Как у Жени смерть, так у Наташи – нет солнца. Дети насторожены и боятся, как будто какие-то темные силы должны им помешать. Они постоянно в ожидании худшего. Вазген Тер-Вартанов:

 

Я черепашка. Я из зоомагазина.
Обо мне заботится девочка.
Я питаюсь травкой.
Я играю с пластмассовыми рыбками.
Глядя на звездное небо, хочу скорей вырасти.
 

Одиночество – «играю с пластмассовыми рыбками». Мир, который окружает Вазгена, казалось, застыл в бездуховности. «Хочу скорей вырасти», – это побег от меня сегодняшнего. Он стремится вырасти, но в то же время любит мультики. Мультики – это мир сказок, мир нереального.

Шестернина Даша. Ей 6 лет, но она учится во втором классе. 

 

Я маленькая серебряная звездочка.
Обо мне никто не заботится.
Мои друзья такие же серебряные звездочки.
Я люблю, чтобы со мной играли.
Я не люблю, чтобы меня обзывали.
 

В каждом стихотворении – душа, раненная одиночеством, недостатком любви, внимания. И душа не взрослого и сильного человека, а нежного и беззащитного ребенка.

Дети то и дело ждут от нас боли и обиды, унижения и предательства но несмотря ни на что продолжают замечать радость жизни, верят в чудеса и могут прощать нас.

Боль, обида и зависть охватили меня. Я, поднявшись на пьедестал своей взрослой жизни, не могу взлететь на Олимп детской души… 

 

«А кто я на самом деле?» 

В этот день перед родительским собранием я провела с детьми такую работу: я попросила их на одной стороне листа ответить на вопрос: «Как вы думаете – что о вас думают ваши родители?», а на другой стороне листа – продолжить фразу: «А на самом деле я...». Предварительно, для создания ситуации безопасности, я сказала, что это такая игра, которая называется «Думалка». Я поняла, что с точки зрения откровенности эта игра очень тяжелая для ребят.

Они долго и усердно отвечали на первый вопрос, я не наблюдала такого усердия, когда они выполняли упражнения по русскому языку.

Подождав, когда последний человек допишет, я дала им второе задание (продолжи фразу: «А на самом деле я...»). С этим заданием он справились значительно быстрее.

Некоторые отказались писать. Максим заявил, что ничего хорошего о нем не думают и писать он не будет. Леня молча отложил лист. То, что все увлеченно писали, заставляло Максима то и дело интересоваться, а зачем это, а что это, а для чего.

И когда я в очередной раз повторила, что это просто такая интересная игра, Максим обрадовался и со словами: «А, так это просто игра»,  – даже с каким-то, мне кажется, облегчением стал писать.

К счастью, положительных ответов было большинство.

Приведу некоторые: «Обо мне мама думает, что я хорошая ученица и что я хорошая девочка. Бабушка с дедушкой говорят, что я хорошая девочка. А я хочу, чтобы мне купили хомяка. Я хорошая девочка». Это написала девочка, очень замкнутая по поведению, плохо учится, но вижу, что в семье ее любят, понимают. Я сделала вывод, что не хватает внимания к этому ребенку со стороны школы, класса.

«Мама думает, что я буду учиться лучше – на 5 и буду слушать хорошо домашнее задание. А я на самом деле нормально учусь. И я очень хорошо слушаю учительницу на «продленке». Это пишет  очень милая девочка, которая учится в основном на четыре! Ее поведение очень хорошее, но иногда на нее жалуются другие учителя.

«Мама думает, что я умная, но не хочу это показывать. И что я боюсь отвечать на уроках. А я на самом деле не боюсь отвечать на уроках». Наташа Литовченко – хорошая, добрая девочка, очень скромна и, кажется, одинока. У Наташи очень заботливая мама, которая, я думаю, ее понимает.

«Мама обо мне думает, что я хороший. А я на самом деле злой». Это Вова Бунатьян. По всем школьным параметрам хороший мальчик,  есть в нем что-то чисто человеческое "не очень". И самое замечательное то, что он сам это чувствует.

«Мама меня любит, считает, что я послушный. И Мама думает, что я умница. А я на самом деле балуюсь, не слушаюсь и озорничаю». Самокритичный Виталик Хвацев, что интересно – именно у него слово «мама» написано с заглавной буквы…

Анечка Кравченко пишет: «Обо мне мама думает, что я умница, хорошая девочка. А я на самом деле умница и добрая и хорошая девочка». 

Никогда не видела лицо Ани без счастливой улыбки…

* Фрагменты книги: Ю.П.Азарова. Руководство по развитию талантов. – М.: Изд-во УРАО. – 2003

